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CAPITOLUL UNU

Fusese cea mai norocoasi noapte din viata lui Tim
Fitzpeterson. Isi spuse asta in momentul in care deschise ochii
si o vazu pe fata din pat, deldngi el, inci dormind. Nu se miscd,
de teama sd nu o trezeascd, dar o privi aproape pe furis, in
lumina rece a Londrei de la revérsatul zorilor. Dormea intinsd
pe spate, cu acea relaxare deplind a copiilor mici. i aducea
aminte de Adrienne a lui, pe cind era copili. Isi alungi din
minte acest gind neplacut.

Fata de l4ngi el avea capul mic si parul roscat, ca o calota,
care lasa sd i se vadd urechile micute. Toate trdsaturile ei erau
mici: nasul, barbia, pometii, dintii frumosi. La un moment dat,
i timpul noptii, 1i acoperise fata cu mainile lui mari si aspre,
apisand ugor cu degetele in scorburile ochilor si in obraji si
deschizédndu-i buzele moi cu degetul mare, de parci pielea lui
i ar fi putut sim{i frumusetea, ca pe cildura emanati de un foc.

Braful ei stdng zédcea fird vlagd deasupra cuverturii ce
fusese data la o parte, dezvelindu-i umerii ingusti si delicati si
un sin mic, cu starcul moale si adormit.

Stiteau intingi unul langa celalalt, fira sa se atinga, degi i
putea simti cildura coapsei aproape de el. Isi indepirta privirea
dela ea, uitindu-se in tavan, si — pentru o clipd - lisd amintirea
bucuriei pure a adulterului si se reverse peste el ca un fior; apoi
se ridica.

Rémase in picioare langd pat si o privi din nou. Era linis-
tita. Lumina candida a diminetii nu o ficea mai putin fru-
moasa, In ciuda parului ciufulit i a urmelor neingrijite a ceea
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ce fusese un machiaj elaborat. Zorii zilei erau mai putin inga-
duitori cu Tim Fitzpeterson, stia lucrul dsta. De aceea incer-
case sd nu o trezeascd: voia sd se priveascd in oglinda inainte ca
ea s il vada.

Se duse in baie, gol, pasind tiptil pe covorul verde si lipsit de
strilucire din camera de zi. Pentru céteva clipe privi locul ca |

pentru prima oard §i i se paru iremediabil de monoton. Covorul
era asortat cu o canapea verde si mai monotond, cu perne cu

flori decolorate. Mai era si o masi de scris simpld, de lemn, genul |

acela pe care il gasesti in milioane de birouri, un televizor alb-ne-
gru vechi, un dulap pentru acte §i un raft cu manuale de drept si

de economie, plus citeva volume din Hansard. Pe vremuri i se |

paruse foarte In voga sd aibd o a doua locuinta in Londra.

In baie avea o oglinda inalti - cumpirati nu de Tim, ci de |

sotia lui, in zilele de dinainte de a renunta complet la viata de
oras. In timp ce agtepta s i se umple cada, se privi in oglinda,
intrebandu-se ce avea trupul acela de vérstd mijlocie incat o fatd

frumoasa de — cit, 25 de ani? - si-1 doreascd nebuneste. Era |
sénatos, dar nu si in forma; nu in sensul in care este folosit acest |

cuvant ca sd descrie barbatii care fac exercitii i viziteazd salile

de sport. Era scund, iar osatura sa latd din nagtere era ingrogatd’

de un pic de surplus de grasime, in special pe piept, pe mijloc si

pe fese. Fizicul lui era potrivit pentru un barbat de 41 de ani, dar |

nu avea nimic care sd stirneasci o femeie, nici micar pe cea mai
carnald dintre toate.

Oglinda se acoperi de aburi, iar Tim intra in cada. Isi
rezema capul si inchise ochii. Isi didu seama ci dormise mai
putin de doud ore, dar cu toate astea se simtea destul de odihnit.
Educatia sa l-ar fi putut face si creadd ca durerea si disconfor-
tul, dacd nu chiar si boala, erau consecinte ale noptilor tarzii, ale
dansului, adulterului si bauturilor tari. Toate pacatele acestea ar
fi trebuit sd atragd asupra lui mania lui Dumnezeu. Nu: plata
pacatului era purd incintare.

Incepu si se spele incet. Totul incepuse la unul dintre dine-
urile acelea ingrozitoare: cocktail de grepfrut, friptura prea
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arsd si tort fard surprizd! pentru 300 de membri ai unei organi-
satil inutile. Discursul lui Tim fusese doar o altd expunere a
strategiei actuale a guvernului, incdrcatd de emotie, pentru a
atrage simpatia publicului. Dupd aceea fusese de acord sa
meargd in alta parte ca sd bea ceva cu unul dintre colegii lui —
un tandr economist stralucit - si cu doud persoane vag intere-
sante, din public.

Locul se dovedise a fi un club de noapte in care Tim nu
si-ar fi permis sd mearga in mod normal, insi altcineva plitise
intrarea. Odatd ajuns induntru, incepuse si se distreze atit de
bine, incit cumparase o sticld de sampanie cu cardul de credit.
Se aldturaserd apoi mai multe persoane grupului lor: directo-
rul unei companii de film de care Tim auzise vag, un drama-
turg de care nu auzise, un economist de stinga care le stransese
mdinile cu un zdmbet strAmb si care evitase discutiile despre
serviciu gi fetele.

Sampania si spectacolul din club il intdratasera putin. In
zilele de demult, in momente ca acela ar fi dus-o pe Julia acasd
si ar fi facut dragoste cu ea brutal - ei ii plicea asta, dar doar
din cand in cand. Insd acum ea nu mai venea in oras, iar el nu
mai mergea in cluburi; nu in mod normal.

Fetele nu fusesera prezentate. Tim incepuse si vorbeasci cu
cea care se afla cel mai aproape, o rogcati cu pieptul plat, care
purta o rochie lungi de culoare deschisa. Ardta ca un model si
spunea ca e actrita. Tim se asteptase sa o gaseasca plictisitoare si
caea sd 1i raspunda la fel. Atunciisi diduse seama, pentru prima
oard, cd noaptea aceea avea sa fie speciala: fata parea si il
gaseasca fascinant.

Treptat, discutia lor intima ii izolase de restul petrecerii,
pand cand cineva sugerase sd meargd intr-un alt club. Tim spu-
sese imediat ca el se va duce acasi. Roscata il apucase de brat si

'In original, bombe no surprise - atuzie la filmul Diamonds are forever, in care
se foloseste termenul de bombe surprise cu referire la un desert care chiar
continea o bombd, cu care doua dintre personaje (domnul Albert Wint si
domnul Charles Kidd) incearca si il ucida pe James Bond (n.tr.)
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il rugase sd nu facid asta, iar Tim, care era galant cu o femeie
frumoasd pentru prima oard in 20 de ani, fusese imediat de
acord sd mearga cu ea.

lesind din cads, se intreba despre ce vorbisera atata timp.
Activitatea unui subsecretar de stat in departamentul de energie
nu prea era o discutie pentru o petrecere: dacd nu era formala,
era extrem de confidentiala. Probabil cd discutaserd politici.
Oare ii spusese bancuri ironice despre politicienii de rang inalt,
pe tonul acela mucalit care era singurul lui mod de a fi amu-
zant? Nu-si putea aminti. Tot ce isi amintea era felul in care sta-
tuse ea, cu fiecare particica a corpului ei indreptata cu déruire
spre el: capul, umerii, genunchii, picioarele - o atitudine fizic
intimd si provocatoare in acelagi timp.

Sterse aburii de pe oglinda de ras si isi frecd barba speculativ,
cantdrind situatia. Avea parul foarte inchis la culoare, iar barba,
dacd ar fi ldsat-o sd creascd, ar fi fost deasd. In rest, fata lui era
comund, ca si nu spunem mai mult - birbia retrasd, nasul ascu-
tit cu doud semne albe gemene de fiecare parte a radicinii, pe
care se odihniserd ochelarii timp de 35 de ani, gura deloc mica si
un pic cam aspré, urechile prea mari, fruntea inaltd, ca a unui

intelectual. Nu i se putea citi caracterul pe chip. Era o fata antre-

natd sa ascundé gandurile in loc s afigeze emotiile.

Porni aparatul de ras gi faicu o grimasi, astfel incat sa isi
vadd intregul obraz stang. Nici micar nu era urat. Auzise ci
unele fete erau atrase de bérbatii urdti ~ nu era in masura
sa verifice asemenea generalizari despre femei -, dar Tim
Fitzpeterson nici macar nu se incadra in acea categorie dubios
de norocoasi. Insa probabil era timpul s3 se gandeasci din nou
la categoriile in care se incadra.

Cel de-al doilea club pe care il vizitaserd era genul de loc in
care nu ar fi intrat niciodatd din proprie initiativa.

Nu era un iubitor de muzici si, chiar daci i-ar fi placut, gus-
turile sale nu ar fi inclus partiturile zgomotoase si stridente care
indbuseau conversatiile din Gaura Neagrd. Cu toate acestea,
dansase pe muzica aceea — dansul acela smucit, exhibitionist,
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care pdrea a fi la moda acolo. Ti plicuse si se gandise ca se achi-
tase destul de bine; ceilalti clienti nu ii aruncaserd priviri amu-
zale, aga cum se temuse. Probabil fiindcd multi dintre ei erau de
virsta lui.

DJ-ul, un tandr cu barbd, intr-un tricou imprimat in mod
neverosimil cu textul ,Harvard Business School’, pusese pe neas-
(cptate o balada lentd, cintati inconstant de un american cu o
voce ragusitd. In momentul acela, se aflau pe micul ring de dans.
lata se apropiase de el si isi incolacise bratele in jurul lui. Atunci
151 ddduse seama céd nu glumeste i fusese nevoit si se hotirasci
daci era si el la fel de serios. Cu trupul ei fierbinte, suplu, lipit de
¢l la fel de strans precum un prosop ud, se decisese foarte repede.
Isi inclinase capul ~ era un pic mai scundi decit el - si i soptise
m ureche: ,Hai sd bem ceva in apartamentul meu®

O sdrutase in taxi - nu mai facuse asta de foarte multi ani.
sarutul fusese atat de seducitor, ca sarutul dintr-un vis, incat ii
alinsese sanii, extraordinar de mici §i de fermi sub rochia ei lejera;
iar dupd aceea le fusese greu sa se ab{ina pana ajunseserd acasi.

Uitasera de bautura. ,,Probabil am ajuns in pat in mai putin
de un minut®, se gandi Tim cu ingdmfare. {si termina barbie-
ritul si se uitd in jur dupd apa de toaleta. Gasi o sticld veche in
dulapul de pe perete.

Se intoarse in dormitor. Fata incd dormea. Isi gisi halatul si
tigarile si se asezd in fotoliul de langa fereastra. ,, Am fost destul
de grozav in pat, isi spuse. $tia ci se minte singur: ea fusese cea
revolutionard, cea creativa. La initiativa ei ficuseri chestii pe
care Tim nu i le-ar fi putut sugera Juliei nici dupd 15 ani petre-
cuti in acelasi pat.

Da, Julia. Privea in gol de la fereastra primului etaj, pe par-
tea cealaltd a stradufei inguste, spre scoala victoriana din cara-
midd rosie, al cirei loc de joacd prapidit era trasat cu liniile
galbene decolorate ale terenului de netball. Inca simtea acelasi
lucru pentru Julia: dacd o jubise inainte, o iubea si acum. Insa
fata asta era altfel. Dar nu asta isi spuneau intotdeauna imbecilii
inainte de a incepe o aventura?
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»S4 nu ne pripim", isi spuse. Pentru ea ar fi putut sd fie doar
o0 aventurd de o noapte. Nu putea presupune ca va dori si il
vadi din nou. Cu toate astea, inainte de a o intreba care ii sunt
optiunile, voia sd decidi care erau intentiile lui: guvernul il
invitase si se informeze inainte de reuniuni.

Avea o formuli de abordare a problemelor complexe. In
primul rand: ce am de pierdut? Din nou, Julia: categorici, inte-
ligentd, mulfumitd; orizonturile ei ingustdndu-se implacabil cu
fiecare an de cind devenise mamai. Fusese o vreme in care trdise
pentru ea: isi cumpirase hainele care ii placeau ei, citise romane
fiindca ea era interesata de ele, iar succesele sale politice il mul-
tumiserd cu atit mai mult cu cat o mulfumisera pe ea. Dar cen-
trul de greutate al vietii lui se schimbase. Acum, Julia stapanea
numai lucrurile neinsemnate. Dorea s locuiasca in Hampshire,
iar pentru el nu conta, aga ci locuiau acolo. Voia ca el sd poarte
jachete in carouri, dar moda din Westminster cerea costume
sobre, asa cd purta negru, gri sters cu modele si bleumarin.

Cand isi analiza sentimentele, isi dddu seama ci nu il legau
prea multe de Julia. Un pic de afectiune, probabil; o imagine

nostalgici a ei, cu pirul prins in coadd, dansand swing intr-o-

fustd conica. Asta era dragoste? Se indoia.

Fetele? Asta era altceva. Katie, Penny §i Adrienne: doar
Katie era destul de mare incat sd inteleagd dragostea si cdsatoria.
Nu se vedeau prea des, dar era de parere ci pulind dragoste
paternd conta foarte mult; i era mult mai bine asa decat fard
tatd. Nu exista loc de discutii aici: parerea lui era batutd in cuie.

Si mai era si cariera sa. Poate ¢ un divort nu ar fi afectat un
subsecretar, dar ar fi putut distruge un barbat intr-o pozitie
mai inaltd. Nu existase niciodatd un prim-ministru divortat.
Iar Tim Fitzpeterson isi dorea aceastd functie.

Asadar, avea foarte multe de pierdut — de fapt, tot ce prefuia.
Isi intoarse privirea de la fereastra citre pat. Fata se intorsese pe
o parte, cu spatele la el. Alesese corect s poarte parul scurt — i
scotea in evidenta gatul subfire gi umerii frumosi. Spatele i se
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subtia brusc intr-o talie micd, apoi disparea sub cearsaful
mototolit. Pielea ii era ugor bronzatd.

Avea atatea de céstigat! ,Bucurie” era un cuvant pe care
Tim 1l folosea foarte putin, dar acum ii patrunsese in ganduri.
1Dacad cunoscuse bucuria inainte, nu isi putea aminti cand.
Satisfactie da: prin scrierea unui raport solid si cuprinzator,
prin cAstigarea uneia dintre nenumiratele mici batalii in comi-
sii si in Camera Comunelor, printr-o carte precisd sau un vin
hun. Dar plicerea seducitoare si silbatici pe care o simtise cu
lata asta era ceva nou. )

Poftim: astea erau punctele pro si contra. Formula spunea:
acum aduna-le si vezi care atirnd in balanta. Dar de data asta
lormula nu avea s functioneze. Tim avea cunostinte care spu-
neau ¢ nu functioneaza niciodata. Probabil ci aveau dreptate.
Putea fi o gregeald sd crezi ca motivele se preteaza la a fi numa-
rate ca bancnotele. Tn mod curios, isi aminti o frazi de la un
seminar de filosofie din colegiu: ,incantarea inteligentei noas-
tre prin intermediul limbajului®. Ce este mai lung — un avion
sau o piesd de teatru intr-un act? Ce prefer - satisfactia sau
bucuria? Gandurile incepeau si i se incurce in cap. Scoase un
sunet scarbit, apoi se uitd repede spre pat sa vada daci o deran-
jase. Dormea in continuare. Bun.

Afard, in stradd, un Rolls-Royce gri trase la marginea tro-
tuarului, la o distanta de o suta de metri. Nimeni nu cobori din
¢l. Tim se uitd mai atent si il vizu pe conducitorul auto deschi-
zand un ziar. Putea fi un sofer care lua pe cinevala ora 6.30? Un
om de afaceri care cilitorise noaptea si ajunsese prea devreme?
Nu putea citi numerele de inmatriculare. Dar vedea ci soferul
era un bérbat solid, suficient de masiv incat interiorul maginii
si para la fel de inghesuit ca al unui Mini.

Isi intoarse din nou gandurile spre problema lui. Ce facem
in politica, se intreba, ciAnd avem de-a face cu doui cereri puter-
nice, dar care se afla in conflict? Rispunsul aparu imediat: ale-
gem cursul unei actiuni care, in mod real sau aparent, satisface
ambele nevoi. Paralela era evidentd. Va riméne césatorit cu
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Julia si va avea o aventura cu fata aceea. Parea o solutie foarte |
politici si il mulfumea. ]

Isi aprinse incd o tigara si se gandi la viitor. Era un joc incan-
tator. Aveau si urmeze mult mai multe nopti acolo, in aparta-
ment, din cnd in cand cite un weekend intr-un mic hotel de la
tard, poate chiar si doua saptimani la soare, pe o plaja discreta
din Africa de Nord sau din India de Vest. Ea va arata senza-
tional in costum de baie.

Alte sperante paleau pe langi acestea. Era tentat de gandul
cd viata lui din tinerete fusese irosita, dar cunostea si notiunea
de a fi extravagant. Nu fusese irositd, insd era ca $i cum isi
petrecuse tineretea rezolvand impartiri prin fractii i nu desco-
perise niciodata calculul diferential.

Hotari sa discute cu ea despre problema si despre solutia
lui. Ea va spune cd nu se poate, iar el ii va spune ca a face com-
promisuri era talentul lui special.

Oare cum ar fi trebuit si inceapd? ,Draga mea, vreau si
facem asta din nou, cat de des.” Parea in regula. Ce va spune ea?
»Sieu” sau ,,Suna-ma pe numarul asta“ sau ,,Imi pare riu, Timmy,
eu sunt o fatd de o singura noapte®

Nu, asta nu, era imposibil. Noaptea trecuté fusese placutd |

si pentru ea. El era special pentru ea. {i spusese asta.

Se ridica in picioare i isi stinse tigara. ,Ma duc in pat, isi
spuse; o dezvelesc usor si ii privesc trupul gol cateva clipe, apoi
ma intind l4nga ea si ii sdrut buricul si coapsele si sinii, pani
cand se trezeste, i apoi fac din nou dragoste cu ea.”

Isi indeparta privirea de la ea si se uitd pe fereastrd, savurand
agteptarea. Rollsul era incd acolo, ca un melc gri in mocirla. Fird
sd stie de ce, il deranja. §i-1 alunga din minte §i se duse in pat sd
o trezeascd pe fata.

CAPITOLUL DOI

[n ciuda faptului ci era foarte bogat, Felix Laski nu avea
multi bani. Averea lui luase forma actiunilor, terenurilor, clidi-
rilor i, ocazional, a bunurilor si mai vagi, cum ar fi jumitate
Jintr-un scenariu de film sau o treime dintr-o inventie pentru
producerea instant de chipsuri de cartofi. Ziarele obisnuiau si
spund cd, dacd toate averile lui ar fi transformate in bani gheat3,
ar detine o graimada de milioane de lire, iar lui Laski 1i plicea la
fel de mult sa sublinieze ci ar fi aproape imposibil sa faci asta.

Merse pe jos de la gara Waterloo spre centrul orasului,
tiindcd era de parere ca lenea putea provoca atacuri de cord
hirbatilor de varsta lui. Preocuparea asta pentru sinitate era o
prostie, fiindci era cel mai in forma tip de 50 de ani care putea
i gasit in Square Mile. Un pic mai scund de un metru optzeci si
doi, cu un piept ca pupa unei nave de rizboi, era cam la fel de
predispus la un stop cardiac precum un taur tanar.

Ficea furori in timp ce se plimba pe podul Blackfriars, in
soarele fragil din primele ore ale diminetii. Hainele lui erau
scumpe, de la camasa albastrd de mitase la pantofii lucrati
manual; dupd standardele oragului, era un dandy. Si asta
liindca toti barbatii din satul in care se niscuse Laski purtau
salopeta de bumbac i sapca de stofd; acum, hainele bune il
liceau sa se simta bine, amintindu-i de ceea ce lisase in urma.

Hainele ficeau parte din imaginea lui - aceea a unui aven-
turier. De obicei, afacerile sale implicau riscuri sau oportu-
nism — sau i una, §i alta - si avea grija ca din exterior sa pari
mai necinstite decat erau. Faptul ci era cunoscut pentru abilita-
(ile sale speciale valora mai mult decat o banci comerciala.



